玩而有"志"张充和 让中国文化在美国遍地开花 　

2010-07-15 人民日报 

     以书法、昆曲和诗词著称的才女张充和已经年逾九旬，但她仍精力充沛，每天都过着富有情趣的生活。在最近出版的《古色今香：张充和题字选集》一书中，我如此写道：充和女士以她97 岁高龄， 仍热情地帮我找出一些她自己早已遗忘了的题字作品，其锲而不舍的精神令我既佩服又感激。重要的是，我从她身上体验到了诗书画融合为一的宝贵精神， 以及一种超然物外的心灵境界，这一切均非一个“谢”字所能表达。

　　真的，每回我去拜访充和，总是从她身上学到许多东西， 有一种满载而归的感觉。

　　最令我难忘的是2008 年某个秋日的一次见面。

　　那天我正好没课，一早就抽空去拜访充和。一进门，只见她笑眯眯说道：“我刚才终于找到了我多年前从北京买到的那几张乾隆儿子的画，那是皇六子的‘临古画’，想和你好好地欣赏哩！”

（晚年张充和 作曲家张定和的姐姐）

    我指着其中一张画问道：“奇怪，这个皇六子怎么有这么多不同的别号？ 看，这些都是不同的印章……”

　　“是啊，这个印章刻有‘质亲王’的名字，另外一个印章刻有‘九思主人’的字样，还有‘九思堂’、‘静怡道人’等，这些都是皇六子的不同别号。”

　　接着，充和就谈起了乾隆时期文人画的风格。她告诉我，这种文人画的风格就是含蓄而恬淡，即使是拟古画，也不例外。重要的是，这种文人画家不媚俗，不为谋利而作。

　　“现在这种画已经很少见了。对了，乾隆时代的墨，你还有吗？能让我看一下吗？”这个问题可问对了。原来那天充和本来正准备让我看她的一些古墨。

　　于是她立即起身，很快就从柜子里取出一个墨盒，只见里头装有一块特别雅致的菱形六角墨。我慢慢拿出那墨，翻来倒去，细细观察，爱不释手。同时我还不停地观赏那个古色古香的墨盒，默默领会其别致的工艺品位。

　　“但你绝对没想到吧！” 她突然打断我的思路，“这个菱形六角盒其实是从前我把汉思（指她的丈夫，汉学家傅汉思， 已于2003 年去世）买来的一个裱盒改装而成的。”她边说边把那个墨盒倒放过来，果然里头暗藏美国某一裱店的名字！

　　我真不敢相信自己的眼睛：“世界上哪有这么巧的事，怎么那块菱形六角墨正好和这个裱盒的形状一模一样，而大小也完全一致？亏你有仿古变通的本领，我差点被你骗过了！”

　　“我哪儿能干？我只不过玩物丧志而已。其实，从前朋友还开玩笑说我即使不玩物，也没有什么‘志’啊！”说着说着，我们两人都开怀大笑不止。

　　在那以后，我每次忆起那天的谈话，都觉得很感动。充和以安于淡泊的心，来充实地度过她的每一天。我尤其忘不了她所说有关“玩物丧志”的那句话。最近我经常想起90年代初期，我曾请充和为我和苏源熙（Haun Saussy）合编的《历代女诗人选集》（美国斯坦福大学出版社）撰写书法，那次充和除了为该书扉页题字外，她还工笔书写了其中所有两百多位古今女诗人的姓名。可以说，如果不是充和那种“玩物”的精神，决不会那么耐心地凝神尽力，热情地为这样一本大书奋笔工书的。后来才听说充和早在1970年就为饶宗颐工笔手抄整本《晞周集》出版，其中收有饶公词作70多首。

　　所以，我想充和的“玩物”其实是玩而有“志”，戏曰“丧志”，愈现其忘怀得失的恬淡风貌。

　　充和一向爱玩，她玩的方式就是教人写书法和唱昆曲。在昆曲方面，她已经教出了许多得意门生，其中包括她自己的女儿傅以谟。以谟从小就学会吹笛， 也唱“游园”中的曲子。同时，1961年以后，充和就在耶鲁大学艺术史系教授书法，直至1985 年退休。退休后她仍继续在家中开书法班，一直到去年才停止。在美国，她确实是桃李成群，数十年如一日地诲人不倦，几不知老之已至。但她却觉得这并非什么“志”，只是随缘，顺其自然地“玩物”而已。

　　我想，就因为充和喜欢过那种不奢言有“志”的艺术生活，所以她才能随时进入自由挥墨和昆曲的艺术境界。在一幅七十自寿的对联里，充和曾如是自勉：

　　十分冷淡存知己，

　　一曲微茫度此生。

　　相形之下，由于今日社会环境的改变，许多人都已无法再过充和女士那种宁静淡泊的生活了。（孙康宜）