“赶快收拾人心”——读《殷海光文集》

傅国涌，作者新浪博客

1948年11月4日，南京《中央日报》发表殷海光执笔的社论《赶快收拾人心》说，“国家在这样风雨飘摇之秋，老百姓在这样痛苦的时分，安慰在哪里呢？希望又在哪里呢？享有特权的人享有特权如故，人民莫可奈何。靠着私人政治关系发横财的豪门之辈，不是逍遥海外，即是特权豪强如故。”经当时影响最大的民间报纸《大公报》转载，传诵甚广，引起许多国人的共鸣。然而，在权贵眼里，“赶快收拾人心”只是一句空话，因为他们压根不相信掌握着绝对优势资源的政权会撑不下去，他们压根不在乎什么人心，他们被权势蒙蔽了双眼，看不见时局演变到了什么地步，普通中国人怎样的不安和焦躁，他们只想用暴力来应对共产党的暴力挑战，只想用暴力来压制一切敢于反抗的声音，关闭《观察》周刊、《新民报》南京日、晚刊，人心在他们心中几乎等于零。

“赶快收拾人心，只有这一个机会了。”早就洞穿共产主义把戏的青年殷海光并不想看到国民党政府的崩溃，所以才无比焦虑地喊出这样的声音。今天，我们是不是又一次到了该喊出这句的话的时候了？处境不同、地位不同当然会有不同的认识，我们面对的现实却是相同的，如果你没有逃离这块土地，没有移民的机会或打算，要留下来，在这里终老，那么注定了要面对风险不可预测的未来，饭桌上朋友们聊天，常常会对每天的食品失去任何安全感，对孩子要接受的教育没有任何的放心，对将来的养老保险更没有信心，中国往哪里去？中国正在急速地往一个无底的深渊下坠，资源被无限制的、掠夺性地开发、破坏，财富落入了极少数人的手中，转移到海外去了，他们不断膨胀、不可遏制的物欲如同血盆大口，正在吞噬着这个民族子孙后代生存的机会。如果这个趋势不被扭转，后果之可怕是从未遭遇过的、也是难以想象的。1968年5月21日，殷海光在台湾岛上给人写信说：

人民有吃喝玩乐的“自由”，更有腐化堕落之“自由”。只要做的不破面，官吏大有贪污之“自由”。这些，都是网开一面的。然而，人民没有求知的自由，没有思想自由，没有言论自由，更没有政治自由。

这些话用在此时此地，同样不需要更改一字，只有过之，而无不及。三十年来私人领域的自由越来越大，穿衣、吃饭、找对象，确实有了更大的空间，比起毛泽东时代对人性的压抑、摧残，已不可同日而语。然而，当商业广告代替政治口号，成为时代最醒目的标记时，同时释放出来的恰恰是人性中阴暗、贪婪的一面，并且毫无约束，权力或有意或无意地放纵这一面，引导国人朝物欲看齐，只要不关心国家命运，不对现实中的不公不义公开提出质疑和批评，对社会生活当中处处会遭遇的男盗女娼视而不见，尽可以去享受私人的吃喝玩乐 “自由”，权力放弃了毛那种咄咄逼人、与全民为敌的进攻性态势，退而为防御性，只要不触及他们的特权，不碰到保护他们利益分赃的体制底线，它一般不来侵犯你。当然，如果恰好你家的土地或房屋被他们看中，要征用开发、拆迁重建，它就会露出狰狞的面目。因为这涉及他们的巨大利益，在这些事上他们是进攻型的。权贵利益至上，这已成为今天这个时代的高压线，不能碰触。

所谓盛世十年或盛世二十年，就是贪污腐败的盛世，坑蒙拐骗的盛世，道德沦丧的盛世，极少数人攫取了极大多数财富的盛世。在引人瞩目的繁华、奢靡和一掷万金的豪阔背后，所有的苦难、血泪、呻吟都被遮蔽了。有些外国人看不到真实的中国社会，为gdp增长率、为摩天大楼、高速公路和快速的城市化进程迷惑，以为中国真的进入了一个前所未有的盛世，不久的将来要赶超美国。生活在这块土地上的大部分普通人，在这个盛世的计算里从来是忽略不计的，其实，在中国的任何一个角落，多多少少无权无势者的命运都足以击穿盛世的弥天牛皮。这个牛皮曾陶醉了、也正在陶醉着许多无知无良的中国人，甚至吸引了一些外国人。

说穿了，这个以权贵利益为核心的盛世，乃是不计后果、不惜代价，用数据、物质和宣传工具一同制造出来。如果一定要认为这就是盛世，那也未尝不可，但我们必须清楚地知道，我们活在一个什么样的盛世当中，这个盛世千方百计地用物质诱惑和种种阴暗的压制手段，不仅摧残健全的人性，而且摧残人类文明进程中代代积累起来的，几乎在所以的领域都是劣币驱除良币，那些把人性中负面的因素发挥出来的人，在现实中容易得到更多、更大的利益，羞耻感降低到了最低点，时时处处都张开利益的大网，把千千万万的人网进去，进去的人可以分沾一点好处。对知识界利用课题、职称、头衔以及种种的诱惑，来牢笼、败坏整个知识阶层，对其他不同的社会阶层同样利用种种诱惑和控制，将正直、有才能而有良知的人边缘化，扶植趋炎附势、见风使舵的聪明人，让他们大享名利。种种举措都是要在根底上摧毁社会的精神，令全社会屈从在强势、利益之下，没有任何自主的骨气。

一个原本有乌托邦蓝图的打天下集团，早已演变成一个单纯的权力组织，一个以保全自身利益和子孙利益为首要目的集团，除了对于那些投机主义、心思不正的人充满吸引力，它自身已不再具有任何理想色彩，也没有对未来的真实预期。即使打着主义的旗号，也常常言不由衷，底气不足，因为做的一套，与说的一套完全不搭边。所以，它之所以能继续运转，大大多数时候依靠的不是这套说辞，而是赤裸裸的国家机器，具有威慑力的镇制工具常常以化妆的面孔出现在社会生活中。它已经没有能力，也没有信心，依靠说理，依靠意识形态来消解社会的不满、反抗。表面上，它似乎也不喜欢腐败，也号称要反腐败，偶尔也杀几个贪官，但骨子里它对腐败的依赖超过了任何一个朝代，这是一种严重的腐败依赖症，通过腐败来吸引一批又一批的支持者，保持既得权力的继续运行，通过腐败来为这架锈迹斑斑的机器不断加油，任何民间的反腐败行动，对腐败的真正批评都是它反感，腐败已成为这个盛世的另一面，如同《红楼梦》里贾瑞得到的那面镜子，镜子的一面是美女，一面是骷髅。他经不住美女的诱惑，哪怕结果是力竭而死，也只有继续去看了。

今天，即使殷海光在《人民日报》发表一篇《赶快收拾人心》，在占有既得利益的那些人当中，也激不起一丝的涟漪。他们被利益蒙住了眼，更被蒙住了心，他们的心刚硬如铁石，他们不在乎王朝的未来，更不在乎民族的命运。他们该得到的都得到了，保全这一切就是全部，紧紧抓住这一切就是全部。他们决不相信，他们得到的竟会是一面“风月宝鉴”。

二闲堂摘自《傅国涌新浪博客》

附：《长江日报》2012年7月31日社评：

赶快收拾人心

□本报评论员 刘敏

中国进入社会矛盾多发期，各种群体性冲突或抗议事件，在许多地方屡有发生。近段时间，群体性冲突事件开始出现新的变化，呈现新的特征、新的行为方式。某些事件的冲突性甚至达到一个新的级别，不论是情绪还是行为的激烈程度，都堪称近年少见。

从诸多事件的发生来看，环境问题常常成为导火索，但核心原因是政府行为失当。在一些攸关民众利益的问题，或政府的决策过程中，政府表现出对民意的轻视、傲慢，有时是蛮横与霸道，令人不满。一些地方的政府又不注意去疏导社会情绪，甚至不认为这是需要正视的问题，于是社会情绪长期压抑和累积，一旦遇到“引信”，便爆发出来。

客观地说，各个地方的政府行为逻辑，有其共性的一面，未必是哪个地方表现得更为严重和糟糕，事件发生后，一些地方还可能体现出一定程度的克制与隐忍。但是这都没有能缓解或避免群体性冲突事件的发生。

冲突可能是因为利益，也可能不是，拿钱摆平不可能一直奏效下去。有时候，理性协商与对话，被认为是解决冲突的有效方式。这个判断可能需要重新审视。这不是说不要协商与对话，而是在一些冲突事件中，民众走上街头根本不是为了跟政府讲道理，也不是为了将政府拉回到谈判桌前，行动的意义直接地来自身体行动本身。

面对这种局面，政府可用的有效手段，其实相当匮乏，某种程度上，底线之上已经无计可施。不仅如此，政府事实上处于进退失据的困境：进，强力弹压，只会激化矛盾，让局面更加不可收拾；退，应为不为、无所作为，很可能意味着自动放弃维护社会秩序的政府职责。

任何社会都不可能完全避免矛盾和冲突，一般来讲，政府能够有效维护社会秩序的基础，是政府的政治与道义的合法性。只要合法性足够坚实，哪怕使用限度以内的必要暴力，也不会产生颠覆性的后果。但若合法性资源稀薄，历史经验表明，政府怎么做都会遭致普遍的反对。

对于不断发生的群体性冲突事件，现在到了从政治和道义合法性方面来思考问题的时候了。目前许多地方政府的种种不当行为，以及“捂盖子”、“不出事就是没问题”、“花钱买平安”等错误做法，就是在回避问题，主动制造与社会的紧张与对抗，实际上就是在耗损合法性资源，与民心渐行渐远。

经济发展的成就，不能等同或代替合法性资源的获取。新的政治和道义合法性资源从哪里来，政府将如何重新树立公共权威性，都是重大的时代问题，关系到中国社会的前景。

合法性资源不是可以无限透支，修复合法性的时间也不是无限多。当务之急，是赶快收拾人心，重塑合法性，这是为人民、国家和历史负责的正确做法。