首页 |新闻动态 | 纪念专辑 | 许如辉研究 | 大同乐会 | 民族器乐 | 流行歌曲 | 电影戏剧 | 戏曲音乐 | 作品年谱 | 学人学界 | 文霞专栏 | 著作权 | 许如辉戏曲音乐冤案 | 作品赏析 |交流论坛
设为首页┆加入收藏

佚名:张东荪家族的往事
11/21/2012 点击数:2254

   佚名:张东荪家族的往事 
   华夏快递 12-11-21

   文革十年,很多人家遭受灾祸,但是像张东荪一家那样的不多见。事出有因,在说张家之前,先说说毛泽东。

   一 、毛

   几个中学同学的父亲是多次见到毛本人的通天人物,他们之间的谈话没留神被子女听到,就成了我的消息来源。

   据说,毛的气量非常大,能忍别人所不能忍。要说也是,没这两下子,能拿到天下吗?但要是碰了他的底线,不置死地绝不罢休。

   一个是高岗。大约1952年春节,津京高官收到东北王高岗差人送来的兰花。花盆奇重,拨开表层浮土,下面是一整块铸金。收到礼物的吓得半死,哪里敢留在家里过夜?当天即纷纷上交。不久就听说高岗上马装:别的不谈,私下送礼,结党拉派就是有人证物证的一大罪状。高岗自杀后多年后,一些非常小道的消息传来:高岗的胆子也就是搞女人,打死他,他也不敢给人送黄金。再说,高岗比猴儿还精,他能做这样的蠢事吗?如果不是高岗,又会是谁能想出这步高棋,既考验大员的忠诚,又置高岗于死地呢?

   一个是张闻天。1959年庐山会议上,因为直言百姓疾苦,毛写信给他:

   你心烦意乱,十五个吊桶打水,七上八下,被人们缠住脱不了身。旧病复发,自作自受,怨得谁人?昔人咏疟疾词云:‘冷来时冷得冰凌上卧,热来时热得蒸笼里坐,疼时节疼得天灵儿破,颤时节颤得牙关挫。只被你害杀人也么哥,只被你害杀人也么哥,真是个寒来暑往人难过。’同志,你这个人很需要大病一场。

   这样一封挖苦肆虐同志的信,被印发与会代表。无法想象昔日共产党的张总书记是如何忍受在众人面的羞辱的。

   一个是黄敬,即江青前夫,俞正声生父。祖上曾国藩,家族多人为国共党政军,学府商界要人。黄敬的学问很好,《天津第三人民医院》公正隶书牌匾就出自他手。一次出言不逊,被毛当众一顿怒骂,回到天津后就饮弹自杀了。显然,他不像张闻天那样能隐忍。

   二、张

   话说当年林彪挥师进关,兵临北平城下。是打是和,傅作义举棋不定。遂请燕京大学哲学系主任、老友、幕僚张东荪去共军处探个虚实。张东荪是书生,为保全千年古都,万死不辞。几经谈判,最终说服傅作义,开城迎接共军。不久,在一次颐和园的集会上,当着众人的面,毛竖起大拇指说,北平和平解放,张先生当居首功。

   张东荪出身宦门,虽代代官不过六品,却人人学富五车。祖父张之杲,著书立说,名满京畿。父张上禾,政绩乏善可陈,却是晚清著名词家。兄张尔田,官至刑部主事,学养深厚,为燕京大学国学总导师,与王国维、孙德谦一起被誉为海上三子。

   有这样的父兄,张东荪自幼一心向学,十八岁官费留学日本。后曾与梁启超一起领导参与国会选举。这些在网上都可以找到,不述。传说,一日他把三个儿子叫来,指着书桌上三摞美金说,你们兄弟三人,分别学数、理、化,分别去美、英、日,桌上的钱一人一份,拿着上路吧。几年后,三个儿子陆续回国,

   长子张宗炳,美国康奈尔大学生物博士
   次子张宗燧,英国剑桥大学数学博士
   三子张宗颖,日本早稻田大学化学博士

   传说多不可靠,长子张宗炳学的是生物, 兄弟多是考取美庚款,或获奖学金出国。其女张宗烨,北大物理系,中科院院士,才是当今中国顶尖的物理学家

  有名望的人,可以娶到聪慧的女人,却未必繁衍优秀后代。“世家”是个很敏感的词儿,至少毛本人就非常不屑。不过林则徐后人上千,不乏名流学者,大款政要,这,毕竟也是不争的事实。无论如何,不拟就此争论。

   三、狂狷沽祸

   1949年9月,中国人民政治协商会议选举中央人民政府主席,576代表,毛得到575票。毛投了自己赞成票,谁没有投赞成票呢?毛勒令追查,一查就查出,原来果然就是张东荪。

   转年金日成打过三八线,朝鲜内战爆发,联合国军队进入南朝鲜,中国志愿军整装待发。在苏美两个大国之间,向苏联一边倒的国策,将决定中国的命运,引起当年知识分子普遍忧虑。张东荪曾为“国共调人”,与美国驻华大使司徒雷登又有不浅的私交,便想从中斡旋调解。一日张家来了个不速之客,一个素昧平生的名叫王志奇的异人。英语流利,学识渊博,说起美国当今的政要,有如谈论左邻右舍。张东荪遂让王传话,敬告美国政府,千万不要打中国,留着中国,未必就是养虎遗患。又将可能会与美国合作的政协民主人士名单和当时尚属于机密的《国家预算》交给王。后面的事情,水到渠成:王志奇离奇被捕,老实交代他与张的关系,并有张给他的材料的铁证,等等。张东荪说,他怕第三次世界大战爆发,才有了个人外交的打算,无意中泄露国家机密,自请处分。于1952年被免去政府职务,开除民盟,但工资照发;王志奇从此人间蒸发,到底是何人,坐了几分钟或几十年大牢,到现在也没人知道。

   事情并没有结束。张东荪的女儿,中科院院士,高能物理所研究员张宗烨后来听何祚庥对她说:你一直是内控使用,是我们大大地保你,才为你免去可能落在你头上的灾难。

   三子张宗颖,偏偏不喜欢所学的化学,转攻历史,1949年之前出书讲学,在史学界小有名气。1952年,惧于其父的遭遇,重新拾起化学的老行当, 在天津市文化用品公司做一般研究工作。

   四、 文革惨剧

   1968年1月,年逾82岁的张东荪因1950年“出卖国家机密”被捕。1973年6月2日,在狱中逝世。享年87岁。

   同时被捕的还有北京大学生物系教授、长子张宗炳。他后在狱中精神错乱,1975年释放后,才逐渐恢复。

   次子张宗燧,十五岁考上燕京大学物理系,三十一岁在剑桥开课,是当时最年轻的教授。后为中科院数学所研究员、中国科学院学部委员,于1969年在中关村宿舍自杀。

   三子张宗颖,1966年与妻吕乃朴一同自杀。

   孙张鹤慈(张宗炳之子)、张佑慈(张宗颖之子)均被判重刑,关押劳改十几年。

   张鹤慈的经历《华夏快递》十一月十日转载多维的,乃兄张饴慈所书忆往事,请参阅。其中有这样一段:quote 张鹤慈去了延庆砖瓦厂和刑事犯在一起,开始了真正的劳教生活,他老实了,给家中写信,只报平安。一次他在信后引辛稼轩的词:“少年不识愁滋味,爱上层楼;爱上层楼,为赋新词强说愁。如今识尽愁滋味,欲说还休;欲说还休,却道天凉好个秋。”当时看了,我心中十分难受。quote 跟杀人放火的刑事犯关在一起,白面书生张鹤慈遭受的凌辱和苦难无法想象。

   张佑慈曾是全国五百米速滑冠军,高大健壮强悍。他在监狱的十多年中,是所有罪犯敬仰的领袖。出狱后,伯父戮力,把他拉进北大旁听,张佑慈的文章旋即被大学生传阅转抄。后来终架不住津京一带流氓拥戴撺掇,下海成为当然的枭首老大。到底时代不同了,如今的流氓头子、黑帮老大多是清华北大的高材生,顶不济也得有个北大旁听生的资格。

   五、 张继慈

   张继慈,张宗颖之次子,是新疆天山农场的同学同事;吕红,张宗颖夫人的侄女,张的表妹,在我相邻的农场,也曾谋面多次。

   见过很多有洁癖的人,生活小节异常考究的人,但张继慈那样干净的,少见。衣服鞋子清爽,平头上的头发总是一根根站立,历历可数。看见他,第一个感觉就是:人,应当怎样保持自己的尊严。如果要用一个词儿来形容他的话,那就是sharp。穿衣sharp,做事sharp,思路sharp,言辞sharp。打篮球,是农场代表队的主力;下象棋,是亚军;学日文,每夜七点到凌晨两点,自1969年始,八年如一日。1976年投稿日本,编辑还以为他是东京某大学的教授呢。

   我也爱下象棋,第一步七路出兵,或叫仙人指路,把冠军对手吓得不敢摸棋子儿。跟张继慈只下过一盘,他就再也不跟我这个臭棋下了。我在中学,写“大扫除同学们马不停蹄擦窗户”的时候,他的文章成了天津中学生的范文。他仅与跟他智商相当的三五个人交往,跟我马马虎虎,见面就是客气账。

   我是第一个离开新疆的。临走前,农场几十个知青差不多都来给我送行。包饺子,喝老酒。我擀皮儿,大家包。别人捏饺子总要捏出十五个褶儿,可张继慈却用两个虎口,一挤一个,奇快。我有酒就喝,喝起来没够。那天我一口气喝了一瓶汾酒,天旋地转,跳进冰凉的菜窖里,倒在成捆大葱上昏睡。不知睡了多久,被几个人架出来:大家伙儿都是老远来的,这会儿要走,你怎么着也得跟哥们儿打个招呼吧,说着塞了我满嘴哈密瓜,醒酒。迷迷糊糊时,一个哥们儿拿出个64开的日记本,让每个人题字,为我留念。那个浅蓝色塑料皮的本子一直珍藏到我84年来美。张继慈在那个本上,用公正的隶书写道:大胆和谨慎是骑在一匹马上,好像是英文谚语。另有一首七律,最后一句是“邂逅相遇是何年。”是啊,我离开新疆,从此天各一方,再见会是何番光景?一丝惆怅像戈壁滩上的暮霭一样,渐渐升起。

   70年代末,张继慈被邀去日本进修几年,回来后一直在新疆,是新疆政协委员,科院院士,好像还开了一个很成功的公司。

   六、 兴叹

   张继慈的朋友说,咱们这一帮子的叫他看来,不过是小把戏。可他到了他大哥张佑慈那儿,比咱们在他面前还惨,滴里嘟噜的一路小跑,跟个小打杂的似的。张佑慈这么大本事,可要跟他的几个堂兄弟比起来,又差了一大截。见了张鹤慈,屏息敛声,大气也不敢出一口。

   北大出身的作家哲学家周国平说,郭世英(郭沫若子)是个“最具人性魅力”的青年。张鹤慈与郭世英齐名,说张鹤慈具人格魅力,绝顶聪明,多半不会太离谱。

   乃兄在文中说,张鹤慈如今无一技之长(入狱时不足20,出来时已35岁),在澳洲开了家洗衣店,买了一所房子,全为稻粱谋了,大概算是朱学勤所说“思想史上的失踪者”吧!end quote 我读到这里,忍不住一声长叹。

   早年,黄苗子和郁风住在南小街大方家胡同,邵洵美、夏衍、聂绀弩、叶浅予、戴爱莲、启功、吴祖光、王世襄和丁聪时常去他们家聚会。我小时候去禄米仓杂货店打酱油,往返都要经过大方家胡同。短短五分钟的路,一不留神就能撞着几个名垂青史的大家。中国上个世纪初,文化中兴,出现自宋以来不曾有过的繁荣,那时间的豪杰数不胜数。这些人异常脆弱,跟打不尽杀不绝的贪官不同,知识分子杀一个,便毁了一个家族,伤了一批亲朋好友。毛时代过去,我走遍天涯海角,再也没见到一个能望及那些精英们项背的豪客了。

   □ 一读者推荐
 

 
rolex watches, replica watches, rolex, Omega Watches , Cartier Watches, Breitling Watches, Chanel Watches
rolex watches, replica watches, rolex, fake watches