傅聪要是回国 父母只会更早自杀

  彭苏：傅雷子女忆 华夏快递  14-01-26 

   1985年5月，上海公安部门将傅雷夫妇遗书等物，交还朱人秀。遗书用白布包裹，火漆封住。

   “光是教育出一个叛徒傅聪来，在人民面前已经死有余辜了！”首次回国时，傅聪表示对自己的出走，一生负疚。“如果我回来，势必是父亲揭发儿子，儿子揭发父亲，我和父亲都不会这样做。当时我是逼上梁山。”

   2008年，傅雷诞辰百年巡展在上海举行。傅聪饱含热泪，埋头朝前走，不许任何人跟着。“我理解我哥，他像我父亲。他要是回来，我父母自杀只会提前。”傅敏说。

   80年代初，《傅雷家书》首版发行，傅聪当时在中央音乐学院讲课。排练时，马育弟注意到他脸色苍白，黯然沉思。“他那时住在北京饭店。拿到这本书后，半宿无法入睡。他不是个酗酒的人，可是那晚，他喝了一瓶酒。”

   1979年5月，傅敏前往英国，住在傅聪家进修英语。走前，楼适夷向兄弟俩表示，父亲写给他们的信极具发表意义。此时，傅敏已将父亲的《世界美术名作二十讲》部分手稿交给自己的高中同学、上海一家出版社编辑室主任金永华，里面还夹着一封父亲当年写给他的信。

   “我读了那封仅存的傅雷写给傅敏的信，很受感动。我认为傅雷的家信极有价值。正巧，追悼会之后，傅敏要去英国探亲。我想，傅雷写给傅聪的许多信件，由于存放在英国傅聪家中，不会受到文革冲击，一定会完整保存。出于职业的敏感，我相信出版这些家书会很有意义。我对傅敏说，你去英国可以把你父亲的书信，复印一份回来，如果上海能够出，我给你出。如果上海不能出，我可以介绍到香港三联那里出。当时傅敏没有吭声。”金永华向叶永烈回忆。随后，他将那封幸存的信件，刊登在上海杂志《青年一代》上，“可以说是最早发表的傅雷家书”。

   1980年夏，傅敏回到北京，七中校长兼党支部书记刘凤梧亲到火车站迎接。傅敏直截了当提出：第一，出国前，他已是校外语教研组组长，回来后，他不想再当任何“长”；第二，准备离婚，没房，申请住在校内。“我要腾出精力，一边教课，一边编家书。”

   那年深秋，三联书店著名出版人范用突然到访。“他是受楼伯伯推荐，才来找我的。当时，就谈妥由三联出版此书。那时候，稿子还处于雏形阶段。以后几个月才有三联的老编辑秦人路直接跟我联系有关出版事宜。书稿形成后，大约是1981年的春夏之际。”

   “出版《家书》遇到阻力。说傅聪是‘叛国’，说出版这部书是提倡走白专道路。……幸好，当时我得到了一份胡耀邦同志关于邀请傅聪回国讲学问题的批示：……他回来演出，教学，要完全允许他来去自由；不要歧视，不要冷淡……。1980年傅聪回到国内，在接受记者采访时，对自己过去的出走表示内疚。这可以看作是公开场合的表态。后来种种事实表明傅聪是一个爱国者。这样，排除了阻力，《傅雷家书》终于在1981年8月出版。”范用说。

   傅聪刚回国时，考虑过“叛逃”阴影并没消褪，吴祖强认为最有效的解决方式莫过于公开为其举办艺术活动。他多方奔走，数度向上级请示报告。1980年1月19日，傅聪在中央音乐学院举办独奏音乐会。1981年初在北京进行为期一个多月的演出与教学活动。吴祖强向傅聪表示，希望他带着爱人、儿子一起回来，并且还在考虑给他安排一个固定的职务。这样来去更方便一些。学院中有人上书文化部教育局，言辞尖刻：我们在国内遭受“文革”苦难，如今连副教授都未能评上。而给一个叛国者授予职衔，这是提倡什么道路，树立什么榜样？

   1982年2月19日，胡耀邦亲笔批示：“应该欢迎这种特殊情况下出走者‘归队’”。3月11日，又在批示下补充，“‘欢迎归队’一语是毛主席在红军时期的著名政策。又及。”

   同年12月16日，经文化部、教育部批准，已升任院长的吴祖强代表中央音乐学院向应邀第5次回国演出的傅聪颁发了学院钢琴系兼职教授证书及校徽。

   马育弟记得，80年代中期，傅聪有一次回到北京，住在民族饭店。那天正好没有演出，他们一起吃饭。桌上傅聪说起，父母“走”时他没哭，他估计会有那样的结局。但晚上电视里播放戏曲节目，他看到戏里，一个孩子在四处寻找自己的爸爸。那会儿，他坐在房间里，嚎啕大哭。

   来源：彭苏：《父与子》，原载于：《南方人物周刊》2014年第1期